机械之心

[全职][叶周]戏如人生(1)

1. 

叶修再次见到周泽楷是在新片选角期的某个饭局上。并不是什么正式的场合,不过前期工作基本敲定,这会儿各家经济公司闻风找着机会往片里塞演员。

叶修年纪轻轻,三十不到,已经是国内炙手可热的顶尖级导演,近几年拍的商业片票房都可谓红红火火,被影评界称为“商业电影的教科书”。这倒不是嘲讽叶修的电影是迎合商业口味的典范,事实上,叶修的电影口碑都还不错,上映之后时常能在一些小资影评网站收到写得连叶修都不知道原来自己的电影具有如此深刻内涵的影评。“商业电影的教科书”的称呼是由《影·戏》的主编和著名影评人肖时钦提出来,指的是叶修的电影很能在大众口味和艺术价值上取一个折衷点,提法有点类似八十年代初“台湾健康写实主义电影”。


“什么在大众口味和艺术价值上取一个折衷点……”方锐夹着烟的手指在杂志的铜版纸页面上磕了一下,“分明就是让大众沉醉在商业的口味里,还自以为自己获得了思想上的满足。你那艺术价值不过也是抓住了小年轻们自视甚高的心理正好给了他们想要的,变了法儿地玩商业而已。”

当时,叶修就坐在方锐旁边的扶手椅里和方锐一块儿吞云吐雾,“嘿,你要说这不是艺术价值,改哪天我给你去拍个冲下限的纯商业片,让你看看什么叫真‘变了法儿玩商业’。”

“哎哟,祖宗你行行好。”方锐是叶修的制片人,“算我没说,您还是怎么妥当怎么走吧,找到个观众吃评委也吃的路线可不容易,你可别没事死作,早几年的日子你想再过一遍,我都不想陪你再过一遍……”方锐把烟凑到嘴边,猛拔了两口,然后人便掩藏在烟雾后,“你这样就挺好,算我嘴快,你就当我没提早几年,我们两这就么再挣几年钱,能捞多少是多少。”

叶修看着方锐窝在沙发里的样子想起第一次见到方锐时,方锐穿着一条卡其色的裤子,裤腿挽起一边,打扮得像个逃课的学生,他走到落魄地蹲在墙角吸烟的叶修身边蹲下,说:“哥们,给支烟呗?”

叶修看方锐没脸没皮有意思,给了他一只烟还帮他点着火。接下来,一只烟的时间里方锐都没说话,吸完之后,方锐像是终于下定了决心,他说:“我看了你之前的所有电影,看了一部就忍不住把接下来的全都看了,甚至包括现场影像记录,哦,你那男主演挺好看的,挡着镜头笑起来都能闪瞎眼,情儿?算了,你当我没问。”那会儿方锐说话就是这个调子,“我只想问你我出钱给你拍小成本低俗商业片你接吗?我没什么别的意思,你看你现在也走投无路。”

叶修倒也没有一般的文艺工作者被侮辱了的惯常反应,他笑:“就算是小成本,那也要成本呀,DV拍片然后国外送展拿奖的路子我现在可走不了,我也走过了。你这低俗商业片既不能送展就必须上映,你有上映的路子么?”

方锐把已经摁熄了的烟头拿在手里拨弄,“想想办法应该有。”

叶修也没问这个“应该”的几率是多大,“你知道我现在负债吧。你干嘛这时候上赶着来扶贫?”

方锐说:“有想证明的事,有想证明给他看的人。”当时是个冬夜,方锐就这么蹲在地上,仰起头呵了口气,白雾绕着他的脸飘散开来,趁着远处昏黄色的旧灯,还挺像文艺片里的场景。

叶修想当初那么个逃课学生似的小青年怎么就变成眼前这个土地主似的出名抠门制片人,不知如今梦想实现,他是否求仁得仁。

不论如何,方锐是当初沉浮世间,唯一一个向他伸出援手的人,这么多年来两人一起吃苦一起享福,合作无间,虽然时常逗个嘴,看着方锐如今的模样,叶修除了感概,大约更多是心疼,心疼之余又会想自己如今又是何种模样。

叶修接过肖时钦的影评又看了眼,“肖时钦也是个明白人,话没说透,四处留着面子,提到‘台湾健康写实主义'多少是真赞扬也就明白了。”叶修把杂志扔到玻璃茶几上,“方锐大大,下部片子能有计划了吗?”

“叶修大大,你当我是交际花么,你这新片才上映多久。”

“抓紧时间捞钱呀,这不是你说的嘛。”


“商业电影的教科书”这名称也跟着叶修走了几年,如今熟的不熟的,介绍叶修的时候总喜欢带上一句“这就是人称教科书的叶修叶大导演”,熟不知每次叶修听到这个称呼都只想糊人一脸。只有在涌起这种冲动时,叶修才觉得原来自己内心里某些东西还没死,它还以一种微弱却倔强的姿态霸占着一小块地,不进攻却也不退让。

叶修一向不太管投资塞人这种事,这都是方锐大大操心的范畴,一般只要演员不是歪瓜裂枣,表演还说得过去,叶修也就点头了,毕竟方锐也不是瞎来的,有些表演欠佳的能进剧组拿到重要角色,那必定是不要也得要,否则哪来钱。所以叶修也就养成了习惯,除了某几个特别在意的角色他会指定演员,其他的能塞进来是你的本事,叶修不怎么关心。

于是,这次一听说晚上的饭局是自荐来演新片还自带投资的当红小生请客,叶修就完全没有想过要去询问这小生是谁,目前他在意的角色都定下了,剩下的几个爱怎么抢怎么抢。

等叶修坐到饭桌,看到候着的人是方明华时,顿时就有了不妙的预感,他趁着方明华站起身打电话的档口问方锐:“你怎么不告诉我是轮回的人!”

“昨个我跟你正要说这事,你说你在思考该怎么修改男二这个角色,你说现在能想到的演员都演不出你想要的感觉,即使是你挑的那个新人也不行,你在琢磨干脆根据新人的形象修改男二号这个角色……”

“好好好,行行行,”叶修做出暂停的动作,“那你后来就再也不跟我说了?你不会不知道我那事,好吧,我是没跟你细说过,但是你看过我以前的片子,你知道……你还说过那谁挡着镜头笑起来都能闪瞎眼。”

“哟,还记得挺清楚,原话背诵啊。”

“你还能记得是原话,你记忆力也不错,方锐大大。”

方锐瞅着方明华有挂掉电话走回来的趋势,也就不跟叶修贫了,“应该不是你想的那个吧,那位如日中天干嘛跑来倒贴你这片子出演剩下几个被人挑不要的角色。轮回没报演员名字,大概所谓的当红小生也就是刚演偶像剧有几个疯魔粉的那种。”

叶修也觉得方锐说得挺有道理,事实上,不用方锐说,叶修也是这么认为的,但他平白无故就是心跳很快,总觉得一定会发生点什么。

方明华坐回来,抱歉地说:“实在不好意思,我们的人今天下午在赶一个广告拍摄,本来以为能准时来,结果拍摄出了点意外,拖延了进度,过来的路上又堵在西环口。刚打电话问过了,现在在停车场,再五分钟就能过来。”

然后五分钟之后,叶修觉得有一瞬间他心脏卡到停跳,他看到周泽楷穿着明黄色的V领薄针织衫,被他的经纪人江波涛护着走进饭店一楼大厅。外面在下雨,他头发有点湿,隔着这么远的距离,叶修莫名其妙就是这么觉得。

方锐显然也透过他们包厢的玻璃窗看到了进来的人是谁,他心里咯噔一下,只想着他这可算是坑了老叶,不知一会儿这餐饭局是个什么景象。

周泽楷推开包厢门进来的时候,果然头发是潮湿的,右边手臂和肩膀也有些湿,大概是从停车场一路走过来,江波涛都举着伞站他左边。

可真是个漂亮的人,关键是看着干净,他甚至连脸上的妆都没有卸得特别彻底,看着还是干净。

周泽楷看方锐盯着他,他偏过头去疑惑地看着方锐。果真如传闻一般不爱说话,但是表情挺灵动,方锐想。

方明华顺着方锐的视线,看了看周泽楷的脸,“小周你妆没擦掉。怎么搞的,波涛也不提醒一下。”

江波涛说:“那也要有时间呀。拍完广告,小周急急忙忙要走,就说要迟到,都不肯在现场多留,妆容是坐在车上用湿巾纸擦掉的。我坐前面开车,从后视镜里就看着他拿着湿巾纸搓眼皮,眼角都揩红了。没敢让他继续擦下去,这要擦破相,明天的品牌代言的硬照怎么办,虽说能修。”

叶修看周泽楷的脸,果然眼皮眼角都有点红肿,“怎么当演员的,自己的皮相自己不珍惜。”

周泽楷被这么一说,脸立刻就红了起来。叶修想,还是这么容易脸红;叶修又想,不知这份圈内难见的羞涩为他争取了多少资源。

一餐饭吃得平稳,周泽楷往嘴里挑了几粒米,蔬菜涮着水吃了下去,就开始吃水果,好在吃东西的表情挺开心,也没太影响其他人的食欲,何况在座几个也都是习惯了明星节食的。

吃饭之间闲聊问到周泽楷下午拍摄到底出了什么意外,周泽楷忽然就放下叉子扭过头去看江波涛,叶修看不到周泽楷的表情,也不知道他这是几个意思。只看江波涛摇头,周泽楷就失望地坐正回来,继续闷着头吃水果撒拉。

江波涛说:“下午间休的时候,小周接热水喝,不知怎么就绊倒玻璃杯烫着了自己的手臂。怕有什么事儿,拿着凉水冲过之后叫人过来看了看。”

难怪透过松垮的袖口能露出一小节白纱布,之前没注意,还以为是打底衫的袖子。也是,这件细线针织衫轻轻薄薄的,怎么可能穿打底衫,本来松松款款的款式黏在打底衫上,那还能看。

吃完,叫服务员收拾了餐桌,泡了壶金骏眉,终于开始谈事儿了。

周泽楷倒也开门见三,他略伸直手臂将十指扣在一起放在桌面上,这样从肩肘到指尖的线条显得格外地流畅好看,“我想演男二号,我觉得我比任何人都合适。”

周泽楷这句话出现了三个“我”,真的不常见,平时他几乎是在有意思避免说“我”这个人称代词。说来有意思,明明是安稳不张扬的性格,却偏偏做了演员,当了明星。

叶修一时无法确定周泽楷这是经过了多年历练终于攻克了语言难关,还是他在心里练习过太多遍,所以才说得如此流利坚决。如果是后者……叶修不可抑制地觉得心里绷着的、潜伏的、沉静的某块地儿跳动了一下。

————————————————————

CP除了叶周,大概还有林方

评论(22)
热度(437)
  1. 共15人收藏了此文字
只展示最近三个月数据
©机械之心 | Powered by LOFTER